satu

cukup satu untuk kau kasihi.

cukup satu untuk kau sayangi.

cukup satu untuk kau beri perhatian lebih.

satu.

yang lain tak perlu.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Suami Orang: Perpustakaan

Ciputat, 29 Februari 2012 – 30 April 2013 Dia tahu. Semua rahasianya terbongkar ketika matamu tak sengaja berjumpa dengan matanya. Ketika tubuhmu tak sengaja merapat dengan tubuhnya. Ketika kamu tak sengaja berpapasan dengannya di lorong penyimpanan tas itu. Pada suatu siang, di sebuah perpustakaan.. *** Sudah berbulan-bulan dia memperhatikanmu. Kamu yang menurut dia bertampang terlalu garang untuk berada di antara begitu banyak rak buku. Terlalu garang untuk ada di sebuah perpustakaan. Kamu yang selalu datang tepat setelah jam makan siang usai. Kamu yang akan datang dengan tas punggungmu yang besar. Kamu yang telah mencuri salah satu ruang pikirannya berbulan-bulan lalu. Saat itu, dia melihatmu untuk yang pertama kalinya. Kamu yang berseragam lengkap. Setelan hijau tua dengan jahitan pangkat-pangkat yang tidak pernah dia pahami sama sekali. Mulanya dia pikir, kamu pasti hanya tersesat saja sampai di perpustakaan itu. Tapi ternyata tidak. Kamu sungguhan menghampiri pus...
Read more

Lelaki Asing Pada Sebuah Perjalanan Pulang

Ciputat, 27 Juli 2014 Sebuah hadiah ilang tahun terhebat dari Tuhan selama duapuluh tiga tahun ini: mengenal kamu. NB: Sebuah hadiah lain yang juga tak kalah hebat: bertemu Pak Pranoto pada suatu pagi di dalam angkot menuju Ciputat :) *** Pernahkah kau mendengar tentang adanya gaya tarik menarik antara pikiran kita dengan semesta hingga ketika kita memikirkan sesuatu sefokus-fokusnya maka semesta akan mendekatkan apa yang kita pikirkan itu pada kita? Pernahkah kau mendengarnya? Kukira mungkin lebih banyak orang yang menyebut hal semacam itu sebagai sebuah kebetulan . Sore itu, halte bus Transjakarta Harmoni penuh sesak seperti biasanya. Aroma yang meruap di antrian puluhan manusia itu tak lagi bisa kujelaskan dengan kata-kata. Jangan tanya berapa besar keinginanku menanggalkan seluruh pakaian karena pengapnya berada dalam antrian itu. Tapi, aku memutuskan untuk melewati bus yang baru saja tiba setelah melihat tak ada satupun kursi yang tersisa di dalamnya. Bukan ak...
Read more

tentang dia: cinta maya si tamu baru

Ciputat, 13 April 2011 Selamat malam, hei kau yang berkemeja biru muda! Terima kasih atas senyummu sore tadi yang sukses menginvasi isi kepala. Terima kasih! --- Malam itu, sehabis hujan, si gadis datang ke kamarku. Ia tampak tak tenang. Terlihat jelas raut kekhawatiran pada wajahnya. Khawatir pada entah, aku belum tahu. Kupersilakan ia masuk. Membuatkan secangkir teh hangat untuknya. Ia duduk di kasurku, seperti biasa. Berterima kasih untuk teh buatanku. Lantas aku duduk di kursi kerjaku, membiarkan komputer menyala seperti hari yang sudah-sudah. Siap mendengarkan pikiran-pikirannya. Ada apa? Dia menyeruput teh nya pelan-pelan. Menerawang jauh. “Kau percaya pada cinta?” Aku mengangguk. Siapa pula yang tidak percaya pada cinta? Dia menyeruput teh nya lagi, semakin perlahan kali ini. Matanya masih menerawang entah ke mana. Rasanya begitu jauh. Sangat jauh... Dia menoleh padaku dengan cepat, “Kalau... cinta maya... kau percaya?” Aku tertawa pelan, sedetik ...
Read more